Я ДОВЕРЯЛА СВОЕМУ МУЖУ. НИКОГДА НЕ СОМНЕВАЛАСЬ В НЁМ—ПОКА ОДНА ОШИБКА НЕ РАЗРУШИЛА ВСЁ, ЧТО Я О НЁМ ЗНАЛА.
Я любила, как он говорил о медицине. Его глаза загорались, голос наполнялся страстью. Он был уверенным, надёжным—тем врачом, которому пациенты доверяют свою жизнь.
Доктор Алексей Соколов—мой муж, человек, который спас столько жизней.
И в каком-то смысле, спас и меня.
Шесть месяцев назад он начал работать в новой больнице. Или так он говорил.
Я не сомневалась. Врачи часто меняют работу ради лучших возможностей.
Но доверие хрупко. И ты не понимаешь, что оно рушится, пока не услышишь первый треск.
Этот треск произошёл во время семейного ужина.
Дом его родителей, тепло в воздухе, запах любимого жаркого его матери, звон бокалов.
Рядом со мной его рука—знакомая, успокаивающая.
Но потом его племянница, Алиса, заговорила.
— Дядя Лёша, я надеялась увидеть тебя на работе, но ни разу не встречала! Можно как-нибудь зайти к тебе в кардиологическое отделение?
Её голос был лёгким, радостным.
Она только начала работать медсестрой в той самой больнице, где, как он говорил, работал и он.
Алексей не дрогнул.
— Ой, да я всё время между отделениями, сложно поймать.
Алиса рассмеялась.
— Да, у тебя ведь много пациентов, верно? Сколько их там в отделении? Восемнадцать палат, да?
— Да,— спокойно ответил Алексей.
— Ого! Ты, наверное, устаёшь,— улыбнулась она. — Потому что, на самом деле, там двадцать пять палат. Не восемнадцать.
Тишина.
Его пальцы дрогнули на моей ноге.
Воздух изменился.
Я почувствовала это в его сжатой челюсти, в том, как он медленно сделал глоток вина.
Алиса, ничего не замечая, продолжила.
— Я часто сталкиваюсь с доктором Орловым и доктором Сергеем, но они говорят, что тебя тоже никогда не видят.
Алексей улыбнулся, но неестественно.
— Наверное, разминулись.
Я посмотрела на него, вглядываясь в его лицо.
Всегда спокойный, уверенный.
Но не сейчас.
Сейчас я впервые увидела в его глазах страх.
Я сжала его руку.
— Алексей,— тихо сказала я,— в каком ты отделении, напомни?
Он мгновение смотрел на меня, но прежде чем ответить, его мать поспешно хлопнула в ладоши.
— Десерт, кто хочет десерт?— слишком весело сказала она, разрывая напряжение.
Алексей выдохнул.
Но я не отводила взгляд.
Он тоже.
Неделю спустя, я ждала отца в коридоре кардиологического отделения. Обычный плановый осмотр.
Я достала телефон.
Позвонила Алексею.
Гудки. Голосовая почта.
Нахмурилась. Попробовала снова.
Тишина.
Написала сообщение.
Нет ответа.
Это было странно.
Он всегда отвечал.
Сердце начало сжиматься от дурного предчувствия.
Я нажала на номер больницы.
— Добрый день, это городская клиника №7. Чем могу помочь?
— Здравствуйте, я ищу мужа—доктора Алексея Соколова. Он работает в кардиологии. Просто не отвечает на телефон, хочу оставить сообщение.
Пауза. Звук клавиатуры.
— Простите, как его зовут?
— Доктор Алексей Соколов.
Долгая пауза.
— Простите, мадам… У нас нет доктора Соколова в штате.
Я рассмеялась, но голос дрожал.
— Вы ошибаетесь. Он работает у вас уже шесть месяцев.
— Я проверила все отделения. Его нет.
Я замерла.
Открыла сайт больницы.
Вбила его имя в список врачей.
Ничего.
Где мой муж?
Я села в машину.
Нужно было узнать правду.
В больнице я подошла к стойке регистрации.
— Должна быть ошибка. Я ищу доктора Соколова. Он здесь работает.
Ресепшионистка узнала меня. Но прежде чем ответить, голос раздался за моей спиной.
— Госпожа Соколова?
Я обернулась.
Передо мной стоял врач.
Его лицо было непроницаемо.
— Я знаю вашего мужа. Пройдёмте. Нам нужно поговорить.
В груди всё похолодело.
— Нет. Это ошибка. Он работает здесь. Он врач.
Врач медленно выдохнул.
— Прошу вас. Сюда.
Мы вошли в кабинет.
Он закрыл дверь.
— Госпожа Соколова, ваш муж не работает здесь.
Он **пациент.
Слова обрушились на меня.
— Нет. Нет, это невозможно.
Врач положил передо мной папку.
Я увидела его имя.
Руки задрожали, когда я открыла её.
Анализы. Диагнозы.
Рак. Четвёртая стадия.
Алексей не работал допоздна. Он не был слишком занят, чтобы ответить.
Он боролся за свою жизнь.
Я закусила губу, глаза наполнились слезами.
Он лгал мне.
Но почему?
Сколько ему осталось?
Я зашла в палату.
Он был там.
Бледный. Уставший. Глаза полные вины.
— Я собирался сказать тебе, — прошептал он.
Я села рядом.
— Когда, Алексей? После того, как я похоронила бы тебя?
Он слабым голосом ответил:
— Я не хотел тебя пугать. Думал, что справлюсь один.
Я сжала его руку.
— Ты не имеешь права решать это за меня.
Он улыбнулся, слабо, устало.
— Если я выберусь… я больше никогда не буду тебе лгать.
Я кивнула, сжимая его пальцы.
— Ты лучше сдержи это обещание, доктор Соколов.
Месяцы спустя, когда он вышел из больницы—не как пациент, а как врач—он сдержал своё слово.
И когда я посмотрела в его глаза, я увидела там то, чего давно не видела.